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Il Liceo Scientifico “Amedeo Avogadro” nacque a Biella nel 1945 - 1946 da una costola 
del Liceo Classico. Gli allievi erano pochi, le classi di otto / dieci persone, i locali un po’ 
sacrificati, a fianco del Classico, in piazza Quintino Sella, appena diventata piazza 
Martiri della Libertà. 
Quelli del Classico ci guardavano dall’alto in basso, forti della tradizione che risaliva al 
1873, della “nobiltà” della loro cultura, del loro numero, delle allieve carine, vietate ai 
maschi dello Scientifico. 
Iniziai il primo anno allo Scientifico nel 1950 con un po’ di timore, avendo frequentato 
per otto anni le elementari e le medie in una scuola privata, l’Istituto La Marmora dei 
“Fratelli”. Timore ben giustificato perché un giorno fece visita alla nostra “prima” il 
preside di entrambi i Licei, Bernardino Allasia, torinese. Come ogni professore, preside 
compreso, aveva un soprannome: “Dino l’Asu”. In realtà era tutt’altro che un “asu”, era 
una persona di profonda e vasta cultura. 
L’ “asu” fui io: mi chiamò alla lavagna e mi interrogò, ahimè!, sulla famigerata 
“consecutio temporum”, che i “Fratelli” del La Marmora avevano troppo trascurata. Feci 
una figura magrissima, peggiorata da alcuni sarcastici commenti del preside sulla 
preparazione delle medie private. 
Mi tornò allora in mente che, tra il serio e il faceto, mio padre definiva ironicamente 
“ignorantelli” i miei maestri. Con un tono un po’ briccone ci diceva che i miei fratelli ed 
io eravamo sempre promossi perché lui pagava regolarmente le profumate rette del La 
Marmora. Era una sua piccola maldicenza perché studiavamo tutti seriamente e papà 
scherzava. Infine borbottava quando doveva scrivere la giustificazione perché non 
eravamo andati a Messa ai Fratelli, ma con i nostri genitori. 
La scelta di questa scuola era stata propugnata da nostra madre, cattolica fervente e un 
po’ all’antica, e papà aveva accettato. 
Fu più fortunata la nostra sorellina Anna, ben preparata nelle scuole pubbliche, poi allo 
Scientifico e ora docente di Chimica Fisica all’Università di Torino. La disparità tra 
pubbliche e private a Biella negli anni 1945 - 1950 fu confermata da mia cugina Lucetta. 
Proveniente dalla “Pietro Micca” e dalla “Marconi”, fu tra le migliori al Classico. Era 
figlia del dott. Giuseppe Motta, originario di Montescaglioso (Matera), venuto al nord 
dopo la laurea, uno di quei medici condotti di una volta, ottimo diagnosta, che ricorreva 
all’Ospedale e agli specialisti solo quando era proprio necessario. 



 
Torniamo allo Scientifico, al suo preside e ai suoi professori. Dopo la reggenza di 
Bernardino Allasia, fu nostro preside il prof. Guido Chiastellaro, da noi detto 
familiarmente “Chiappa” per la sua figura un po’ corpulenta. Lui conosceva questo 
soprannome poco rispettoso e sorrideva, da persona intelligente quale era. 
Aveva alle spalle una storia di tutto rispetto. Due lauree, in lettere e in giurisprudenza, 
aveva insegnato a Torino e poi a Gozzano durante la guerra. Là entrò in contatto con i 
partigiani e curò le fughe in Svizzera degli antifascisti e dei soldati inglesi e americani. 
Per questo ebbe due onorificenza dagli Stati Uniti e dal Regno Unito e la Croce di 
Guerra in Italia. Fu tra i fondatori della Democrazia Cristiana a Novara, assessore a 
Biella, uomo di cultura e di fede che riuscì a portare nel 1952 la sua quarta liceo a 
colloquio con Pio XII. 
Preside a Biella, ebbe il merito di vedere lontano, di intuire una forte crescita dello 
Scientifico, di pensare a una nuova sede, di credere nella possibilità di costruirla e di 
vederla realizzata nel 1969. 
Dal piccolo liceo ospite del Classico, grazie a lui e ai presidi che seguirono, lo 
Scientifico crebbe e superò il Classico come numero di allievi. 
Chiastellaro fu in ottimi rapporti con mio padre che aveva indirizzato allo Scientifico 
ben quattro dei suoi cinque figli e che appoggiò l’idea di un nuovo liceo. 
 
La nostra classe dal 1950 al 1955 ebbe non più di 7 - 8 allievi per anno. Quelli stabili 
furono Lorenzo Chiorino, mio cugino, Gianfranco Ramella, Mario Ranaboldo, Vittorio 
Pandale, Giorgio Pozzi, Gian Carlo Delpiano e il sottoscritto. 
Dati gli ottimi rapporti con il preside Chiastellaro, rinsaldatisi poi nelle mitiche gite 
scolastiche degli ultimi due anni, ci ritenevamo autorizzati a compiere qualche 
marachella, non sempre perdonabile. Una non perdonata fu rivolta a Olga Barruscotto, 
professoressa di disegno, detta “Barusca”. Un giorno a lezione le scappò detto che non 
sopportava il profumo del mandarino. Grave errore fu la sua sincerità: la settimana 
seguente, nell’ampia sala di disegno, l’allievo Giorgio Pozzi portò a lezione la 
famigerata buccia del “frutto proibito” e, ritenendosi a distanza di sicurezza, cominciò a 
schiacciarla sotto il suo banco. 
Dopo pochi minuti la “Barusca” annusò l’aria, cambiò faccia, scese dalla cattedra e 
cominciò a smaniare chiedendo che il fedifrago si alzasse. Vista la mala parata, non 
restò a Giorgio che additarsi alla pubblica accusa per non coinvolgere noi compagni, 
ignari della sua ultima trovata. Fu accolto da una furiosa reprimenda, dalla denuncia al 
preside e da un otto in condotta, allora molto raro. 
Poi, come sempre, le acque si placarono, imparammo a disegnare bene e la “Barusca” 
assai soddisfatta ebbe la bella pensata di organizzare una mostra delle nostre “opere” in 
un locale in via Italia di fronte alla Trinità. Grande successo di pubblico, genitori e 
parenti in testa, molti visitatori tra i passanti, il Provveditore agli studi di Vercelli nostro 
ospite. Ho ancora nel mio album di famiglia le foto Cremon dell’avvenimento. 



Un’altra marachella, questa volta non nostra ma del professore di storia e filosofia di cui 
taccio il nome. Il poveretto veniva ogni lunedì da Cannobio in treno e mal si arrangiava 
per la settimana a Biella in una stanzetta a poco prezzo. Aveva moglie e figli da 
mantenere e il suo stipendio, non grandioso, era decurtato dal soggiorno nella nostra 
città. Ebbe allora un’alzata d’ingegno non proprio ortodossa. Ogni lunedì arrivava a 
scuola con la sua cartella piena di cioccolato di contrabbando (Cannobio è vicina alla 
Svizzera e ai tempi c’era in Italia una forte tassa sul cioccolato), che disponeva 
accuratamente sulla cattedra. Noi facevamo gli acquisti per aiutarlo. L’atmosfera era 
molto famigliare. 
Per fortuna non entrarono mail il preside o altri professori durante il “negozio” ma 
questo inizio generò un rapporto scorretto professore - allievi che alla lunga degenerò. 
Ricordo che il solito Pozzi, il più piccolo di noi, si nascose nell’intervalle in un 
mobiletto di legno della nostra classe in cui si entrava stretti stretti. All’appello - più che 
altro uno sguardo circolare a noi sette - il suddetto allievo risultava mancante. Alla sua 
richiesta di notizie, noi facemmo gli “gnorri” finché si sentirono strani colpi, da noi 
definiti spiritici, provenienti dal mobiletto che per poco non si capovolse quando 
Giorgio ne uscì. 
Non è che il Pozzi fosse un diavoletto e noi gli angeli, ciascuno combinò le sue 
birichinate. Il mio ricordo di mezzo secolo fa ha selezionato queste. 
A fare le spese di questa situazione poco ortodossa fu la nostra carente preparazione in 
storia e filosofia che, se proseguita fino alla quinta, ci avrebbe decimati all’esame di 
maturità, a quei tempi assai difficile. Al suo posto per fortuna arrivò da Torino il prof. 
Raimondo Luraghi che insegnava anche all’università ed era ed è ancora oggi uno 
storico di valore, specializzato nella Rivoluzione Francese e nella storia americana. 
Inorridì di fronte alla nostra preparazione e ci prese per mano per condurci alla maturità. 
Lo incontrai a Pollone ancora una decina di anni or sono: era amico di Laura Colonnetti, 
moglie dello scienziato Gustavo, ed era stato invitato alla Biblioteca Benedetto Croce 
per una serata culturale. Lo rividi con piacere. 
E’ giusto ricordare, ritornando al nostro professore di Cannobio, che al di là dei brutti 
scherzi, lo aiutammo concretamente a sbarcare il lunario, oltre agli introiti del 
cioccolato. Uno di noi, Mario Ranaboldo, mise a disposizione una stanza nella sua casa 
di Vaglio Chiavazza, gli altri misero l’arredo e con il camion della Conceria Chiorino 
trasportammo il tutto. Lui ci fu grato e noi contenti. 
Altri insegnanti dello Scientifico sono rimasti nella mia memoria, pur essendo passati 
quasi sessant’anni da allora. La professoressa di matematica, piccola, magra, già un po’ 
vecchiotta ma dalla mente sveglissima: Maria Concetta Maniscalco, detta “Serpentina” 
perché così sottolineava col gesso il risultato dei problemi e delle equazioni che 
sviluppava velocemente e senza errori alla lavagna. Mi aveva fatto apprezzare la 
matematica, indispensabile per una laurea in Ingegneria. 
Per prepararmi bene alla maturità ero andato dal prof. La Paglia, detto “Pajot”, un vero 
genio della soluzione e discussione dei problemi più difficili. Era nato a Canicattì nel 



1894, ferito nella Prima Guerra Mondiale, venne all’ITI di Biella nel 1920. Ormai in età 
matura, transitava per la città in bicicletta con andatura tranquilla, fermandosi il fondo 
dei pantaloni con appositi cerchietti per evitare che fossero presi dalla catena. Altri 
tempi! 
Un insegnante, quello di religione, che lasciò in noi una traccia profonda fu don Sergio 
Rosso, allora giovane sacerdote molto vicino ai ragazzi e ai loro problemi, con il quale 
avevamo iniziato un bel dialogo. Come tanti biellesi ricordano, in anni successivi fondò, 
anticipando i tempi, con il dott. Orlando Rossetti il Consultorio Prematrimoniale e 
Matrimoniale, oggi Consultorio “La persona al centro”. 
Don Sergio fu con noi solo in prima, poi l’anno dopo sparì sostituito dal Canonico don 
Trovati, vecchio stampo che non ci piaceva. Delusi, indagammo e apprendemmo che il 
vescovo Carlo Rossi aveva relegato don Sergio come castigo nella peggiore tra le 
parrocchie biellesi dell’epoca in quanto lo riteneva troppo aperto e progressista. Non 
perdemmo neanche un minuto: organizzammo una “delegazione” della nostra classe e 
chiedemmo di essere ricevuti dal vescovo per fargli le nostre rimostranze. Monsignor 
Rossi non volle riceverci e ci mandò un suo sacerdote, don Garella, il quale gentilmente 
ci disse che le decisioni del vescovo non si discutono. Rientrammo con la coda tra le 
gambe e per niente soddisfatti. 
Un tipo interessante, tra il serio e il faceto, di ottimo carattere e benvoluto dagli studenti 
fu il prof. Cozza di francese, che ci interessava alla materia con fare scherzoso, 
intrattenendoci con i suoi “calembours” tipo: “La foque est maitre au Pol”, “Virginie 
aimait trop Paul”, “Amundsen aime ℘tre au Pol”, “Paris est métropole” oppure “Passez 
beautée, passez” ma anche “Passez beautée, passée” ed altri che il francese permette a 
differenza dell’italiano. Così incuriosiva e metteva le basi di una lingua che mi è sempre 
piaciuta. 
Dopo Cozza venne allo Scientifico la professoressa Sandra Ferrero che, complici i due 
licei, sposò poi il prof. Coppo del Classico. Un altro matrimonio tra insegnanti liceali fu 
quello del prof. Grassi di ginnastica che sposò la collega della ginnastica femminile. 
Oltre a Grassi avemmo come insegnante il prof. Saya, detto “Puntonnero” perché 
segnava a fianco del voto di ginnastica un punto agli indisciplinati. Persona seria e 
corretta, padre di un nostro amico, riusciva così a mantenere una discreta disciplina da 
allievi, spesso di Scientifico e Classico insieme, che sfogavano in palestra le ore di 
costrizione in classe. 
Come “scienze” avemmo per alcuni anni la professoressa Scafile, meridionale e 
tracagnotta, un po’ noiosa e pedante, molto poco educatamente ribattezzata “Sifilide”. 
Infine un tipo preparato ma un po’ maleducato fu il prof. C. in prima scientifico. Noi 
allievi eravamo perplessi per la sua accurata pulizia del cerume delle orecchie con una 
matita durante l’interrogazione di lettere. 
 
Degli anni del Liceo ricordo lo spirito goliardico degli studenti biellesi, la “Carrera”, le 
feste che ogni istituto superiore organizzava a fine anno. 



Lo spirito goliardico: i giornalini delle quinte in ogni Istituto, spiritosi e graffianti; i 
cappelli in feltro degli studenti, bianchi per il Classico, verdi per il Bona, azzurri per 
l’ITI, grigi per i Geometri, neri per lo Scientifico. Cappelli privi di ornamenti dei 
“primini” fino a quelli dei maturandi pieni di orpelli e ornati di medaglie, pendagli, 
piume. 
Ricordo il tifo incredibile nelle sfide di pallacanestro tra gli istituti nella piccola e stipata 
palestra di via Belletti Bona che risuonava delle urla “Papè satan! Aleppe!” (inferno, 
quarto cerchio, minaccia satanica a Dante e Virgilio) dello Scientifico, “Accadue O!” (la 
formula dell’acqua) dell’Istituto Tecnico Industriale, “Kala panta kai ierà!” (tutte le cose 
belle sono sacre) del Classico, “Per il Bona ip, ip, urrà” del Bona, “Mene lu sel!” dei 
Geometri (un poco scurrile). 
La “Carrera”, nome preso da quella messicana famosa negli anni Cinquanta, era una 
gara dal Bottalino a Biella tra auto stravaganti, costruite a mano dagli studenti con 
l’aiuto di meccanici vari. Solo sterzo, freno e molte spinte. 
Mio fratello ed io, Liceo Scientifico, disponevamo di una delle migliori “carrette”, 
costruita con il meccanico Lugari della Conceria Chiorino. Fu imbattibile nella discesa 
dal Bottalino a viale Cesare Battisti, eravamo avanti a tutti ma, ahimè!, si rivelò pesante 
da spingere nel tratto rimanente fino a piazza Lamarmora in cui, proprio all’ultimo ci 
superarono per 12’’ Manto e Dellepiane del Bona. Ricordo come fosse ora la stanchezza 
e la gola che bruciava per spingere la nostra “carretta”. 
Il giorno precedente la “Carrera” si svolse davanti alla vecchia stazione della Biella - 
Santhià, ora sede delle prime due torri, la sfilata delle “auto” partecipanti in mezzo ad 
una folla di studenti con il mitico cappello. Conservo ancora la fotografia della nostra 
“carretta” su cui sedeva mio fratello, mentre io la trainavo con uno dei primi “muletti” 
elettrici apparsi nelle aziende. Era tedesco e si chiamava Muli. 
Ricordo le feste da ballo che il consiglio della quinta di ogni scuola superiore 
organizzava, il nostro Scientifico nel salone all’ultimo piano dell’Albergo Principe, 
allora il più noto di Biella ed ora scomparso. 
Quante belle ragazze partecipavano a quelle feste! Ne ricordo alcune, certamente non 
tutte, dopo mezzo secolo: Vittoria Valz Blin, Anna Viglietta, Bianca Ferrarati, Laura 
Boscono, Mirella Garlanda, Rita Moschetto, Chicca e Giovanna Bertini, Paola 
Mombello, Maide e Rita Martinetti, Lucia Buratti, Gabriella Bert, Cipri Mecco, Rosanna 
Tassinari... Ricordo anche quanto ero timido e imbranato nel rapportarmi con loro, a 
differenza di tanti altri ragazzi sicuri di sé e disinvolti. Bene o male riuscivo a ballare ma 
tutto finiva lì. 
 
Ultimo ricordo del nostro mitico Liceo Scientifico degli anni Cinquanta, le leggendarie 
gite scolastiche del quarto e quinto anno. Organizzazione Chiastellaro, accompagnato da 
moglie, madre e tre figli piccoli, tutti poi laureati. 
Dico “leggendarie gite scolastiche” non solo perché il ricordo degli anni giovanili è 
sempre bello, ma soprattutto perché erano ben organizzate e vissute in allegria fino in 



fondo, perché duravano una settimana, perché il preside ci lasciava fare, più come un 
padre buono che non come il responsabile di un liceo. In quarta destinazione Napoli e 
Roma, in quinta destinazione Sicilia. 
Napoli: viaggio in treno, lunghissimo, non c’era la Freccia Rossa ma una modesta 
seconda classe per studenti adattabili e costi modici previsti dal preside. La notte passata 
sdraiati a cercare di dormire, i più pesanti sui duri sedili e i più leggeri nelle strette reti in 
alto dei bagagli. 
Arrivo a Napoli alle cinque del mattino, al buio e pieni di sonno. Il preside affittò uno 
scassato carretto condotto da un volonteroso facchino, sul quale traballavano 
pericolosamente le valigie, per spostarci dalle FFSS alla stazione di Napoli della 
Transvesuviana. Destinazione: Santuario di Nostra Signora di Pompei con Messa 
mattutina che il nostro osservante preside non voleva assolutamente perdere. Peccato 
che il trenino ci avesse scaricati all’ingresso degli Scavi di Pompei mentre la Basilica era 
dalla parte opposta. Già un poco stremati da una notte insonne, alle otto del mattino 
attraversammo a piedi con valigia tutti gli scavi per una buona mezz’ora. Iniziata la 
Messa molti, tra cui il sottoscritto, si addormentarono in chiesa. 
Poi da Napoli a Roma, con lunghi giri a piedi per la città e gran finale con gita a Tivoli e 
ai Castelli Romani, che per alcuni ebbe un troppo allegro epilogo. Dopo la parte 
istruttiva, stanchi e accaldati, preside e famiglia compresi, ci sedemmo all’aperto nelle 
vecchie vie di Frascati su lunghe panche con tavoli di legno rustico. Immediatamente e 
cordialmente fummo serviti di pane e salame e vino bianco dei Castelli, nulla di meglio 
per giovani affamati e ancor più assetati. 
Pane e vino si alternarono con ritmo regolare, forse un po’ più del regolare per me e per 
Giancarlo Delpiano che sperimentammo fino in fondo l’effetto di quel bianco squisito, 
senza sapere che era un vino che salvava la testa ma tagliava le gambe e raddoppiava la 
vista. Devo confessare che il vino mi piaceva, mi rendeva euforico ed era un aiuto alla 
mia timidezza, retaggio di un’educazione severa. Così ciondolando, tra le risate dei 
compagni, faticammo non poco a infilare la scaletta dell’autobus che ci riportava a 
Roma. Dal quale autobus vidi scendere sulla pista di Ciampino, con mia grande 
meraviglia, due aerei identici appaiati. 
Giunti a Roma, pur con sbornia calante, sempre noi due riuscimmo a commettere 
un’altra stupidaggine. Alloggiavamo in un Seminario grazie al nostro cattolico preside, 
con notevole risparmio sui costi della gita scolastica. Già avevamo fatto “casino” appena 
entrati, togliendo i letti dalle camere dei seminaristi, strettamente singole e 
convertendole a due letti. Poi Giancarlo ed io riempimmo un catino d’acqua e dal terzo 
piano del Seminario lo rovesciammo, bagnando un ignaro cittadino che passeggiava 
tranquillo per Roma. Non dimenticherò mai il suo viso stupefatto quando, suonando al 
campanello per protestare, lesse la scritta “Seminario Vescovile”. 
Il rientro a Biella fu più “civile” dell’andata, alcuni di noi nel vagone ristorante, grande 
novità dell’epoca, a pranzo e con brindisi al preside Chiastellaro per le sue indubbie 
qualità di tour operator, preparato ed economico. 



L’anno successivo la gita scolastica in Sicilia si svolse in modo più regolare e tranquillo. 
Forse pensavamo alla fine del nostro Liceo, al prossimo esame di maturità, alla scelta 
della facoltà.  Eravamo più seri noi e più attenti i nostri accompagnatori. Il preside, 
facendo tesoro dell’esperienza della gita un po’ turbolenta dell’anno precedente, aveva 
arruolato come accompagnatori anche il prof. Luraghi e moglie, piuttosto severi sulla 
disciplina. C’era di nuovo il canonico Trovati, insegnante di religione, che aveva 
sostituito don Rosso, ma che aveva scarso ascendente sugli allievi. 
Con quest’ultima gita le nostre belle avventure dello Scientifico si trasformarono in 
ricordi, oggi lontani più di cinquant’anni. C’era in vista l’esame di maturità, assai severo 
all’epoca: l’immagine che mi è rimasta è quella di un ragazzo di diciassette anni che 
studia ore e ore, talvolta arrampicato sulle piante del giardino, forse con troppa serietà. 
Il risultato, ottimo, arriva storpiato da un telegramma inviato da mio padre all’albergo 
dello Stelvio dove con amici e amiche facevamo sci estivo: “Gian Fiorito promosso...”. 
La lingua del vicino Tirolo non aveva aiutato l’impiegato del telegrafo di Trafoi. 
Poi l’università e per me il temuto Politecnico di Torino. Passai da cinque anni di 
serenità e allegria, all’ansia di altri cinque con 37 esami, difficili da sostenere. Era il 
periodo storico più pesante per il Poli con troppi corsi comuni a tutte le facoltà e la 
specializzazione solo negli ultimi due anni. 
Studiare, studiare e poi ancora studiare. Talvolta con un universitario biellese, Roberto 
Frattini, proveniente dal Liceo Classico, di acuta intelligenza, che fece poi una 
significativa carriera. 
Conclusi i miei studi al Politecnico, laurea in ingegneria chimica compresa, in cinque 
anni esatti, passati sempre studiando ma il mio carattere rimase segnato dall’eccessivo 
impegno e dall’ansia. 
 
Mi ripresi in salute nell’anno e mezzo di militare, ad Ascoli Piceno e poi ad Aosta, 
divenendo Sottotenente degli Alpini. Nel corso per Allievi Ufficiali ad Aosta trovai 
alcuni biellesi: Alberto Bernero, Rodolfo Tinivella, Natale Picco, Mimmo Fasanotti, 
Gilberto Bacchetta e Umberto Crida. 
Per tornare da Aosta in licenza a Biella avevo una Seicento, motore e trazione posteriori, 
favolosa per le strade innevate che allora pulivano poco. Un giorno risalii con amici 
alpini una valle aostana, la strada era piena di neve, le auto erano ferme: noi, zigzagando 
con la Seicento, le superammo tutte. Quando c’era una difficoltà, uno degli alpini apriva 
la portiera e saltava sulla strada con l’auto in moto, dando la spinta e risalendo al volo. 
Un giorno però la Seicento ci fece uno scherzo o meglio, ad essere onesto, lo scherzo lo 
feci io ai miei tre amici alpini in un ritorno da Aosta a Biella. L’indicatore della benzina 
era basso ma a Ivrea non mi fermai, convinto di arrivare a Biella. Alberto Bernero, 
prudentemente, mi disse che secondo lui non saremmo arrivati alla meta. Io, fermo e 
convinto, procedetti. Superammo alla Broglina il crinale della vecchia strada della Serra, 
poi il motore tossì e si fermò. La situazione era imbarazzante ma c’era poco da fare. 
Spingemmo la Seicento, tre fuori e uno dentro a guidare, per alcuni chilometri fino alla 



discesa finale su Zubiena. 
Il suddetto Alberto Bernero, figlio di uno dei più seri professionisti biellesi, era un 
simpatico compagno di naja ma aveva un piccolo difetto. A lui piaceva andare a dormire 
tardi e altrettanto tardi alzarsi al mattino. Grosso problema in una caserma in cui la 
sveglia del mattino era alle sei d’estate e alle sette d’inverno. Poco tempo per lavarsi, 
vestirsi e presentarsi in cortile ben allineati per l’alza bandiera. Il Bernero, che poco 
sopportava il “silenzio” suonato alle dieci di sera e che girava per la caserma alla ricerca 
di qualcuno con cui parlare, quando suonava la sveglia era assai addormentato e 
impiegava più tempo di quello permesso per presentarsi in ordine all’alzabandiera. 
Quando eravamo allineati e pronti, lo si vedeva uscire dalla camerata di corsa con 
l’uniforme alla bell’e meglio. Si piazzava in fondo, nell’ultima fila, e finalmente si 
poteva suonare la tromba e alzare la bandiera. 
Altro singolare alpino biellese era Mimmo Fasanotti, cui piaceva scherzare. Una volta 
trovò modo, con la complicità della sentinella in garitta, di portare in giro di notte per la 
caserma della Scuola Militare Alpina una sua amica. Se colto sul fatto, sarebbe finito 
dritto in cella di rigore. 
Un giorno Il Colonnello Corrado, comandante del Battaglione, purtroppo mancato 
troppo presto, chiese agli otto comandanti di plotone di scegliere altrettanti Allievi 
Ufficiali bravi nello sci - alpinismo. 
Appuntamento a Courmayeur alla funivia del Monte Bianco, diretti al Rifugio Torino. 
Colà giunti, messi sci e pelli di foca, eravamo pronti. Il Colonnello diede uno sguardo al 
gruppetto, si girò e partì con ritmo sostenuto verso l’alta Vallée Blanche, sotto la Tour 
Ronde, senza precisare la meta. Procedette veloce per circa tre ore, tracciando la pista e 
senza mai fermarsi. Arrivato in cima all’Aiguille de Midi, finalmente si arrestò e si girò. 
Il gruppetto era sgranato e distante, dietro di lui ero rimasto io. Mi guardò, mi chiese il 
nome e in silenzio attese gli altri. 
Alcuni mesi dopo, finito il corso, mi affidò il comando del Plotone Esploratori alla 
Caserma “Monte Bianco” di La Thuile, rivale del Plotone Atleti di Courmayeur in cui 
c’erano i biellesi fratelli Stella, loro fondisti e noi sci - alpinisti. 
Fu una bella esperienza con una quarantina di alpini, due terzi di sciatori provetti e un 
terzo di scalatori che mi fecero un po’ da maestri. Ho tutti i loro nomi scritti su un 
foglietto, parecchi purtroppo sono già mancati. Fra i tanti ricordo Casimiro Ferrari, 
grande alpinista, primo italiano sulla nord dell’Eiger, vissuto e morto in Patagonia. 
Non dico come fui bene accolto alla “Monte Bianco”, che in quei giorni ospitava un 
plotone di alpini paracadutisti, i più spericolati e matti dell’esercito italiano. Uno di loro 
era visibilmente zoppo: incoraggiato dalla sbornia, si era lanciato dalla finestra giù nel 
cortile gridando “l’aquila vola!”. 
Un tenente firmaiolo si travestì da cameriere tremante e maldestro e il mio pranzo alla 
mensa ufficiali fu innaffiato di brodo su di me e sulla tovaglia. Gli altri ufficiali 
sogghignavano, aspettando che punissi il cameriere - tenente, ma ero troppo timido per 
farlo. 



Alla sera, rientrando nella mia camera, trovai la porta sbarrata da un grosso mobile. 
Spinsi, ma non si entrava. Scesi in cortile e vidi una corda da roccia che pendeva dalla 
mia finestra al primo piano. Arrampicandomi sulla corda tra lo schiamazzo generale, 
rientrai finalmente in camera. Per fortuna la corda era ben legata al termosifone e non si 
staccò durante la mia scalata. 
Il giorno appresso ci furono le gare alpine di discesa e di fondo. Nella prima arrivai 
terzo, nella seconda rimediai un paio di sci, misi tutto il mio impegno e il mio fiato e 
vinsi. Conquistai così la stima degli alpini del Plotone Esploratori, i cui “vecchi” mi 
guardavano con iniziale diffidenza e passai con loro sei mesi indimenticabili tra le 
montagne. 
Pensavo che anche gli ufficiali, ospiti provvisori della caserma, mi lasciassero un po’ in 
pace ma mi sbagliavo. Ero appena a letto, stanco da due giorni agitati, quando esplosero 
sotto la mia porta potenti scariche di fucile a salve, assordanti in un ambiente chiuso. 
Oltre all’iniziale spavento, l’aria nella mia camera, satura di polvere da sparo, divenne 
irrespirabile. 
Mi fece un po’ rabbia il fatto che tra gli sparatori, visibilmente bevuti, ci fosse un amico 
torinese con cui avevo fatto sci - alpinismo durante il Politecnico. L’unico suo “merito” 
stava nel fatto che era diventato ufficiale alcuni mesi prima di me, quindi era un 
“vecchio” vicino al congedo. Il giorno dopo, per fortuna, il plotone paracadutisti alpini 
partì e ritornò la calma a La Thuile. 
Un giorno del marzo 1962 arrivò alla “Monte Bianco” dal comando di Aosta un ordine 
telefonico: organizzare un incontro sulla cima del Ruitor (3500 metri) tra il Plotone 
Esploratori e i Chasseurs del Alpes francesi. Noi dovevamo salire da La Thuile con sci e 
pelli di foca e i francesi dal versante opposto. 
Grande agitazione al Comando: dovevamo ospitare i Chasseurs nella nostra caserma e il 
giorno dopo ricevere un Colonnello francese che arrivò in elicottero attraverso le 
montagne, in visita di cortesia ai pari grado italiani. Mi impegnai a fondo ma non andò 
tutto per il verso giusto. 
Riuscito l’incontro sulla vetta del Ruitor, dopo nostra partenza notturna per evitare le 
valanghe; positiva la conoscenza dei Sous-lieutenents, ragazzi della mia età che la 
guerra l’avevano fatta davvero in Algeria. Meno positivo l’arrivo del Colonnello 
francese: una telefonata da Aosta mi informò che gli ufficiali italiani ritardavano e che 
pensassi io a riceverlo. 
Che fare? Scelto il prato per l’atterraggio, ebbi la cattiva idea di segnalarlo con una 
grande croce bianca che feci comporre dagli alpini con le lenzuola della caserma che 
volteggiarono come bianchi fantasmi attorno alle pale. Scena tragicomica, il pilota se la 
cavò, atterrò, fermò le pale e le lenzuola si fermarono anch’esse. 
Dall’elicottero scese il Colonnello francese ed io lo ricevetti con il saluto militare e la 
parola “Sous-lieutenent Chiorino”. Lui mi guardò con aria molto perplessa, poi sorrise e 
si presentò a sua volta: “Colonnel...”. Arrivarono infine gli ufficiali italiani e l’incontro 
proseguì bene. 



I miei diciotto mesi di servizio militare andavano verso il termine. Invece di contare i 
giorni che mancavano al congedo, strappando i foglietti dal blocco del calendario fino al 
fatidico “mac pu dui, mac pu un!”, li lasciavo passare con calma e li godevo, prima di 
iniziare a lavorare. 
Perché ho scelto questi ricordi giovanili un po’ scanzonati?  Nostalgia della gioventù e 
dei tempi passati? O forse rammento più quelli che non gli avvenimenti di ieri, ora che 
la memoria comincia a vacillare? Non lo so, ma certamente mi ha fatto piacere cogliere 
l’occasione di questo libro per ricordare le persone e gli avvenimenti di cinquant’anni 
fa! 
 
GIAN PAOLO CHIORINO nasce a Biella nel 1937. Dopo elementari e medie ai 
“Fratelli”, frequenta il Liceo Scientifico e poi ingegneria al Politecnico di Torino. 
Laureato con tesi sperimentale in Chimica Industriale, riceve il premio “Sessa” per le tre 
migliori tesi italiane del 1960. Effettua il servizio militare ad Ascoli e ad Aosta alla 
Scuola Militare Alpina, diventando sottotenente degli Alpini e comandante del Plotone 
Esploratori di La Thuile. Inizia l’attività lavorativa alla Conceria Chiorino del Vernato, 
successivamente è amministratore con il cugino Lorenzo della Tintoria Chiorino. Ceduta 
l’azienda per problemi economici e di salute, diviene consulente e rappresentante di 
impianti tessili e di magazzini automatici. Ora in pensione, si occupa di una immobiliare 
di famiglia ed è marito e nonno contento di dieci nipotini, avuti dai quattro figli 
felicemente sposati. 
 


