DALLO “SCIENTIFICO”™ AGLI ALPINI
CON "CHIAPPA" E "BARUSCA"

GIAN PAOLO CHIORINO

Il Liceo Scientifico “Amedeo Avogadro” nacque a Biella nel 1945 - 1946 da una costola
del Liceo Classico. Gli allievi erano pochi, le classi di otto / dieci persone, i locali un po’
sacrificati, a fianco del Classico, in piazza Quintino Sella, appena diventata piazza
Martiri della Liberta.

Quelli del Classico ci guardavano dall’alto in basso, forti della tradizione che risaliva al
1873, della “nobilta” della loro cultura, del loro numero, delle allieve carine, vietate ai
maschi dello Scientifico.

Iniziai il primo anno allo Scientifico nel 1950 con un po’ di timore, avendo frequentato
per otto anni le elementari e le medie in una scuola privata, I’Istituto La Marmora dei
“Fratelli”. Timore ben giustificato perché un giorno fece visita alla nostra “prima” il
preside di entrambi i Licei, Bernardino Allasia, torinese. Come ogni professore, preside
compreso, aveva un soprannome: “Dino I’ Asu”. In realta era tutt’altro che un *“asu”, era
una persona di profonda e vasta cultura.

L’ “asu” fui io: mi chiamo alla lavagna e mi interrogo, ahime!, sulla famigerata
“consecutio temporum”, che i “Fratelli” del La Marmora avevano troppo trascurata. Feci
una figura magrissima, peggiorata da alcuni sarcastici commenti del preside sulla
preparazione delle medie private.

Mi torno allora in mente che, tra il serio e il faceto, mio padre definiva ironicamente
“ignorantelli” i miei maestri. Con un tono un po’ briccone ci diceva che i miei fratelli ed
io eravamo sempre promossi perché lui pagava regolarmente le profumate rette del La
Marmora. Era una sua piccola maldicenza perché studiavamo tutti seriamente e papa
scherzava. Infine borbottava quando doveva scrivere la giustificazione perché non
eravamo andati a Messa ai Fratelli, ma con i nostri genitori.

La scelta di questa scuola era stata propugnata da nostra madre, cattolica fervente e un
po’ all’antica, e papa aveva accettato.

Fu piu fortunata la nostra sorellina Anna, ben preparata nelle scuole pubbliche, poi allo
Scientifico e ora docente di Chimica Fisica all’Universita di Torino. La disparita tra
pubbliche e private a Biella negli anni 1945 - 1950 fu confermata da mia cugina Lucetta.
Proveniente dalla “Pietro Micca” e dalla “Marconi”, fu tra le migliori al Classico. Era
figlia del dott. Giuseppe Motta, originario di Montescaglioso (Matera), venuto al nord
dopo la laurea, uno di quei medici condotti di una volta, ottimo diagnosta, che ricorreva
all’Ospedale e agli specialisti solo quando era proprio necessario.



Torniamo allo Scientifico, al suo preside e ai suoi professori. Dopo la reggenza di
Bernardino Allasia, fu nostro preside il prof. Guido Chiastellaro, da noi detto
familiarmente “Chiappa” per la sua figura un po’ corpulenta. Lui conosceva questo
soprannome poco rispettoso e sorrideva, da persona intelligente quale era.

Aveva alle spalle una storia di tutto rispetto. Due lauree, in lettere e in giurisprudenza,
aveva insegnato a Torino e poi a Gozzano durante la guerra. La entro in contatto con i
partigiani e curo le fughe in Svizzera degli antifascisti e dei soldati inglesi e americani.
Per questo ebbe due onorificenza dagli Stati Uniti e dal Regno Unito e la Croce di
Guerra in ltalia. Fu tra i fondatori della Democrazia Cristiana a Novara, assessore a
Biella, uomo di cultura e di fede che riusci a portare nel 1952 la sua quarta liceo a
colloguio con Pio XII.

Preside a Biella, ebbe il merito di vedere lontano, di intuire una forte crescita dello
Scientifico, di pensare a una nuova sede, di credere nella possibilita di costruirla e di
vederla realizzata nel 1969.

Dal piccolo liceo ospite del Classico, grazie a lui e ai presidi che seguirono, lo
Scientifico crebbe e supero il Classico come numero di allievi.

Chiastellaro fu in ottimi rapporti con mio padre che aveva indirizzato allo Scientifico
ben quattro dei suoi cinque figli e che appoggio I’idea di un nuovo liceo.

La nostra classe dal 1950 al 1955 ebbe non piu di 7 - 8 allievi per anno. Quelli stabili
furono Lorenzo Chiorino, mio cugino, Gianfranco Ramella, Mario Ranaboldo, Vittorio
Pandale, Giorgio Pozzi, Gian Carlo Delpiano e il sottoscritto.

Dati gli ottimi rapporti con il preside Chiastellaro, rinsaldatisi poi nelle mitiche gite
scolastiche degli ultimi due anni, ci ritenevamo autorizzati a compiere qualche
marachella, non sempre perdonabile. Una non perdonata fu rivolta a Olga Barruscotto,
professoressa di disegno, detta “Barusca”. Un giorno a lezione le scappo detto che non
sopportava il profumo del mandarino. Grave errore fu la sua sincerita: la settimana
seguente, nell’ampia sala di disegno, I’allievo Giorgio Pozzi portd a lezione la
famigerata buccia del “frutto proibito” e, ritenendosi a distanza di sicurezza, comincio a
schiacciarla sotto il suo banco.

Dopo pochi minuti la “Barusca” annuso I’aria, cambio faccia, scese dalla cattedra e
comincio a smaniare chiedendo che il fedifrago si alzasse. Vista la mala parata, non
resto a Giorgio che additarsi alla pubblica accusa per non coinvolgere noi compagni,
ignari della sua ultima trovata. Fu accolto da una furiosa reprimenda, dalla denuncia al
preside e da un otto in condotta, allora molto raro.

Poi, come sempre, le acque si placarono, imparammo a disegnare bene e la “Barusca”
assai soddisfatta ebbe la bella pensata di organizzare una mostra delle nostre “opere” in
un locale in via Italia di fronte alla Trinita. Grande successo di pubblico, genitori e
parenti in testa, molti visitatori tra i passanti, il Provveditore agli studi di Vercelli nostro
ospite. Ho ancora nel mio aloum di famiglia le foto Cremon dell’avvenimento.



Un’altra marachella, questa volta non nostra ma del professore di storia e filosofia di cui
taccio il nome. Il poveretto veniva ogni lunedi da Cannobio in treno e mal si arrangiava
per la settimana a Biella in una stanzetta a poco prezzo. Aveva moglie e figli da
mantenere e il suo stipendio, non grandioso, era decurtato dal soggiorno nella nostra
citta. Ebbe allora un’alzata d’ingegno non proprio ortodossa. Ogni lunedi arrivava a
scuola con la sua cartella piena di cioccolato di contrabbando (Cannobio e vicina alla
Svizzera e ai tempi c’era in Italia una forte tassa sul cioccolato), che disponeva
accuratamente sulla cattedra. Noi facevamo gli acquisti per aiutarlo. L’atmosfera era
molto famigliare.

Per fortuna non entrarono mail il preside o altri professori durante il “negozio” ma
questo inizio genero un rapporto scorretto professore - allievi che alla lunga degenero.
Ricordo che il solito Pozzi, il piu piccolo di noi, si nascose nell’intervalle in un
mobiletto di legno della nostra classe in cui si entrava stretti stretti. All’appello - pit che
altro uno sguardo circolare a noi sette - il suddetto allievo risultava mancante. Alla sua
richiesta di notizie, noi facemmo gli “gnorri” finché si sentirono strani colpi, da noi
definiti spiritici, provenienti dal mobiletto che per poco non si capovolse quando
Giorgio ne usci.

Non € che il Pozzi fosse un diavoletto e noi gli angeli, ciascuno combino le sue
birichinate. Il mio ricordo di mezzo secolo fa ha selezionato queste.

A fare le spese di questa situazione poco ortodossa fu la nostra carente preparazione in
storia e filosofia che, se proseguita fino alla quinta, ci avrebbe decimati all’esame di
maturita, a quei tempi assai difficile. Al suo posto per fortuna arrivo da Torino il prof.
Raimondo Luraghi che insegnava anche all’universita ed era ed € ancora oggi uno
storico di valore, specializzato nella Rivoluzione Francese e nella storia americana.
Inorridi di fronte alla nostra preparazione e ci prese per mano per condurci alla maturita.
Lo incontrai a Pollone ancora una decina di anni or sono: era amico di Laura Colonnetti,
moglie dello scienziato Gustavo, ed era stato invitato alla Biblioteca Benedetto Croce
per una serata culturale. Lo rividi con piacere.

E’ giusto ricordare, ritornando al nostro professore di Cannobio, che al di la dei brutti
scherzi, lo aiutammo concretamente a sbarcare il lunario, oltre agli introiti del
cioccolato. Uno di noi, Mario Ranaboldo, mise a disposizione una stanza nella sua casa
di Vaglio Chiavazza, gli altri misero I’arredo e con il camion della Conceria Chiorino
trasportammo il tutto. Lui ci fu grato e noi contenti.

Altri insegnanti dello Scientifico sono rimasti nella mia memoria, pur essendo passati
quasi sessant’anni da allora. La professoressa di matematica, piccola, magra, gia un po’
vecchiotta ma dalla mente sveglissima: Maria Concetta Maniscalco, detta “Serpentina”
perché cosi sottolineava col gesso il risultato dei problemi e delle equazioni che
sviluppava velocemente e senza errori alla lavagna. Mi aveva fatto apprezzare la
matematica, indispensabile per una laurea in Ingegneria.

Per prepararmi bene alla maturita ero andato dal prof. La Paglia, detto “Pajot”, un vero
genio della soluzione e discussione dei problemi piu difficili. Era nato a Canicatti nel



1894, ferito nella Prima Guerra Mondiale, venne all’ITI di Biella nel 1920. Ormai in eta
matura, transitava per la citta in bicicletta con andatura tranquilla, fermandosi il fondo
dei pantaloni con appositi cerchietti per evitare che fossero presi dalla catena. Altri
tempi!

Un insegnante, quello di religione, che lascio in noi una traccia profonda fu don Sergio
Rosso, allora giovane sacerdote molto vicino ai ragazzi e ai loro problemi, con il quale
avevamo iniziato un bel dialogo. Come tanti biellesi ricordano, in anni successivi fondo,
anticipando i tempi, con il dott. Orlando Rossetti il Consultorio Prematrimoniale e
Matrimoniale, oggi Consultorio “La persona al centro”.

Don Sergio fu con noi solo in prima, poi I’anno dopo spari sostituito dal Canonico don
Trovati, vecchio stampo che non ci piaceva. Delusi, indagammo e apprendemmo che il
vescovo Carlo Rossi aveva relegato don Sergio come castigo nella peggiore tra le
parrocchie biellesi dell’epoca in quanto lo riteneva troppo aperto e progressista. Non
perdemmo neanche un minuto: organizzammo una “delegazione” della nostra classe e
chiedemmo di essere ricevuti dal vescovo per fargli le nostre rimostranze. Monsignor
Rossi non volle riceverci e ci mando un suo sacerdote, don Garella, il quale gentilmente
ci disse che le decisioni del vescovo non si discutono. Rientrammo con la coda tra le
gambe e per niente soddisfatti.

Un tipo interessante, tra il serio e il faceto, di ottimo carattere e benvoluto dagli studenti
fu il prof. Cozza di francese, che ci interessava alla materia con fare scherzoso,
intrattenendoci con i suoi “calembours” tipo: “La foque est maitre au Pol”, “Virginie
aimait trop Paul”, “Amundsen aime gtre au Pol”, “Paris est métropole” oppure “Passez
beautée, passez” ma anche “Passez beautée, passée” ed altri che il francese permette a
differenza dell’italiano. Cosi incuriosiva e metteva le basi di una lingua che mi & sempre
piaciuta.

Dopo Cozza venne allo Scientifico la professoressa Sandra Ferrero che, complici i due
licei, sposo poi il prof. Coppo del Classico. Un altro matrimonio tra insegnanti liceali fu
quello del prof. Grassi di ginnastica che sposo la collega della ginnastica femminile.
Oltre a Grassi avemmo come insegnante il prof. Saya, detto “Puntonnero” perché
segnava a fianco del voto di ginnastica un punto agli indisciplinati. Persona seria e
corretta, padre di un nostro amico, riusciva cosi a mantenere una discreta disciplina da
allievi, spesso di Scientifico e Classico insieme, che sfogavano in palestra le ore di
costrizione in classe.

Come *“scienze” avemmo per alcuni anni la professoressa Scafile, meridionale e
tracagnotta, un po’ noiosa e pedante, molto poco educatamente ribattezzata “Sifilide”.
Infine un tipo preparato ma un po’ maleducato fu il prof. C. in prima scientifico. Noi
allievi eravamo perplessi per la sua accurata pulizia del cerume delle orecchie con una
matita durante I’interrogazione di lettere.

Degli anni del Liceo ricordo lo spirito goliardico degli studenti biellesi, la “Carrera”, le
feste che ogni istituto superiore organizzava a fine anno.



Lo spirito goliardico: i giornalini delle quinte in ogni Istituto, spiritosi e graffianti; i
cappelli in feltro degli studenti, bianchi per il Classico, verdi per il Bona, azzurri per
I’ITI, grigi per i Geometri, neri per lo Scientifico. Cappelli privi di ornamenti dei
“primini” fino a quelli dei maturandi pieni di orpelli e ornati di medaglie, pendagli,
piume.

Ricordo il tifo incredibile nelle sfide di pallacanestro tra gli istituti nella piccola e stipata
palestra di via Belletti Bona che risuonava delle urla “Papé satan! Aleppe!” (inferno,
quarto cerchio, minaccia satanica a Dante e Virgilio) dello Scientifico, “Accadue O!” (la
formula dell’acqua) dell’Istituto Tecnico Industriale, “Kala panta kai iera!” (tutte le cose
belle sono sacre) del Classico, “Per il Bona ip, ip, urrd” del Bona, “Mene lu sel!” dei
Geometri (un poco scurrile).

La “Carrera”, nome preso da quella messicana famosa negli anni Cinquanta, era una
gara dal Bottalino a Biella tra auto stravaganti, costruite a mano dagli studenti con
I’aiuto di meccanici vari. Solo sterzo, freno e molte spinte.

Mio fratello ed io, Liceo Scientifico, disponevamo di una delle migliori “carrette”,
costruita con il meccanico Lugari della Conceria Chiorino. Fu imbattibile nella discesa
dal Bottalino a viale Cesare Battisti, eravamo avanti a tutti ma, ahime!, si rivelo pesante
da spingere nel tratto rimanente fino a piazza Lamarmora in cui, proprio all’ultimo ci
superarono per 12°* Manto e Dellepiane del Bona. Ricordo come fosse ora la stanchezza
e la gola che bruciava per spingere la nostra “carretta”.

Il giorno precedente la “Carrera” si svolse davanti alla vecchia stazione della Biella -
Santhia, ora sede delle prime due torri, la sfilata delle “auto” partecipanti in mezzo ad
una folla di studenti con il mitico cappello. Conservo ancora la fotografia della nostra
“carretta” su cui sedeva mio fratello, mentre io la trainavo con uno dei primi “muletti”
elettrici apparsi nelle aziende. Era tedesco e si chiamava Muli.

Ricordo le feste da ballo che il consiglio della quinta di ogni scuola superiore
organizzava, il nostro Scientifico nel salone all’ultimo piano dell’ Albergo Principe,
allora il piu noto di Biella ed ora scomparso.

Quante belle ragazze partecipavano a quelle feste! Ne ricordo alcune, certamente non
tutte, dopo mezzo secolo: Vittoria Valz Blin, Anna Viglietta, Bianca Ferrarati, Laura
Boscono, Mirella Garlanda, Rita Moschetto, Chicca e Giovanna Bertini, Paola
Mombello, Maide e Rita Martinetti, Lucia Buratti, Gabriella Bert, Cipri Mecco, Rosanna
Tassinari... Ricordo anche quanto ero timido e imbranato nel rapportarmi con loro, a
differenza di tanti altri ragazzi sicuri di sé e disinvolti. Bene o male riuscivo a ballare ma
tutto finiva Ii.

Ultimo ricordo del nostro mitico Liceo Scientifico degli anni Cinquanta, le leggendarie
gite scolastiche del quarto e quinto anno. Organizzazione Chiastellaro, accompagnato da
moglie, madre e tre figli piccoli, tutti poi laureati.

Dico “leggendarie gite scolastiche” non solo perché il ricordo degli anni giovanili €
sempre bello, ma soprattutto perché erano ben organizzate e vissute in allegria fino in



fondo, perché duravano una settimana, perché il preside ci lasciava fare, piu come un
padre buono che non come il responsabile di un liceo. In quarta destinazione Napoli e
Roma, in quinta destinazione Sicilia.

Napoli: viaggio in treno, lunghissimo, non c’era la Freccia Rossa ma una modesta
seconda classe per studenti adattabili e costi modici previsti dal preside. La notte passata
sdraiati a cercare di dormire, i piu pesanti sui duri sedili e i pit leggeri nelle strette reti in
alto dei bagagli.

Arrivo a Napoli alle cinque del mattino, al buio e pieni di sonno. Il preside affittdo uno
scassato carretto condotto da un volonteroso facchino, sul quale traballavano
pericolosamente le valigie, per spostarci dalle FFSS alla stazione di Napoli della
Transvesuviana. Destinazione: Santuario di Nostra Signora di Pompei con Messa
mattutina che il nostro osservante preside non voleva assolutamente perdere. Peccato
che il trenino ci avesse scaricati all’ingresso degli Scavi di Pompei mentre la Basilica era
dalla parte opposta. Gia un poco stremati da una notte insonne, alle otto del mattino
attraversammo a piedi con valigia tutti gli scavi per una buona mezz’ora. Iniziata la
Messa molti, tra cui il sottoscritto, si addormentarono in chiesa.

Poi da Napoli a Roma, con lunghi giri a piedi per la citta e gran finale con gita a Tivoli e
ai Castelli Romani, che per alcuni ebbe un troppo allegro epilogo. Dopo la parte
Istruttiva, stanchi e accaldati, preside e famiglia compresi, ci sedemmo all’aperto nelle
vecchie vie di Frascati su lunghe panche con tavoli di legno rustico. Immediatamente e
cordialmente fummo serviti di pane e salame e vino bianco dei Castelli, nulla di meglio
per giovani affamati e ancor piu assetati.

Pane e vino si alternarono con ritmo regolare, forse un po’ piu del regolare per me e per
Giancarlo Delpiano che sperimentammo fino in fondo I’effetto di quel bianco squisito,
senza sapere che era un vino che salvava la testa ma tagliava le gambe e raddoppiava la
vista. Devo confessare che il vino mi piaceva, mi rendeva euforico ed era un aiuto alla
mia timidezza, retaggio di un’educazione severa. Cosi ciondolando, tra le risate dei
compagni, faticammo non poco a infilare la scaletta dell’autobus che ci riportava a
Roma. Dal quale autobus vidi scendere sulla pista di Ciampino, con mia grande
meraviglia, due aerei identici appaiati.

Giunti a Roma, pur con sbornia calante, sempre noi due riuscimmo a commettere
un’altra stupidaggine. Alloggiavamo in un Seminario grazie al nostro cattolico preside,
con notevole risparmio sui costi della gita scolastica. Gia avevamo fatto “casino” appena
entrati, togliendo 1 letti dalle camere dei seminaristi, strettamente singole e
convertendole a due letti. Poi Giancarlo ed io riempimmo un catino d’acqua e dal terzo
piano del Seminario lo rovesciammo, bagnando un ignaro cittadino che passeggiava
tranquillo per Roma. Non dimenticherd mai il suo viso stupefatto quando, suonando al
campanello per protestare, lesse la scritta “Seminario Vescovile”.

Il rientro a Biella fu piu “civile” dell’andata, alcuni di noi nel vagone ristorante, grande
novita dell’epoca, a pranzo e con brindisi al preside Chiastellaro per le sue indubbie
qualita di tour operator, preparato ed economico.



L anno successivo la gita scolastica in Sicilia si svolse in modo piu regolare e tranquillo.
Forse pensavamo alla fine del nostro Liceo, al prossimo esame di maturita, alla scelta
della facolta. Eravamo piu seri noi e piu attenti i nostri accompagnatori. Il preside,
facendo tesoro dell’esperienza della gita un po’ turbolenta dell’anno precedente, aveva
arruolato come accompagnatori anche il prof. Luraghi e moglie, piuttosto severi sulla
disciplina. C’era di nuovo il canonico Trovati, insegnante di religione, che aveva
sostituito don Rosso, ma che aveva scarso ascendente sugli allievi.

Con quest’ultima gita le nostre belle avventure dello Scientifico si trasformarono in
ricordi, oggi lontani piu di cinquant’anni. C’era in vista I’esame di maturita, assai severo
all’epoca: I’immagine che mi e rimasta & quella di un ragazzo di diciassette anni che
studia ore e ore, talvolta arrampicato sulle piante del giardino, forse con troppa serieta.

Il risultato, ottimo, arriva storpiato da un telegramma inviato da mio padre all’albergo
dello Stelvio dove con amici e amiche facevamo sci estivo: “Gian Fiorito promosso...”.
La lingua del vicino Tirolo non aveva aiutato I’impiegato del telegrafo di Trafoi.

Poi I"universita e per me il temuto Politecnico di Torino. Passai da cinque anni di
serenita e allegria, all’ansia di altri cinque con 37 esami, difficili da sostenere. Era il
periodo storico piu pesante per il Poli con troppi corsi comuni a tutte le facolta e la
specializzazione solo negli ultimi due anni.

Studiare, studiare e poi ancora studiare. Talvolta con un universitario biellese, Roberto
Frattini, proveniente dal Liceo Classico, di acuta intelligenza, che fece poi una
significativa carriera.

Conclusi i miei studi al Politecnico, laurea in ingegneria chimica compresa, in cinque
anni esatti, passati sempre studiando ma il mio carattere rimase segnato dall’eccessivo
impegno e dall’ansia.

Mi ripresi in salute nell’anno e mezzo di militare, ad Ascoli Piceno e poi ad Aosta,
divenendo Sottotenente degli Alpini. Nel corso per Allievi Ufficiali ad Aosta trovai
alcuni biellesi: Alberto Bernero, Rodolfo Tinivella, Natale Picco, Mimmo Fasanotti,
Gilberto Bacchetta e Umberto Crida.

Per tornare da Aosta in licenza a Biella avevo una Seicento, motore e trazione posteriori,
favolosa per le strade innevate che allora pulivano poco. Un giorno risalii con amici
alpini una valle aostana, la strada era piena di neve, le auto erano ferme: noi, zigzagando
con la Seicento, le superammo tutte. Quando c’era una difficolta, uno degli alpini apriva
la portiera e saltava sulla strada con I’auto in moto, dando la spinta e risalendo al volo.
Un giorno pero la Seicento ci fece uno scherzo o meglio, ad essere onesto, lo scherzo lo
feci io ai miei tre amici alpini in un ritorno da Aosta a Biella. L’indicatore della benzina
era basso ma a lvrea non mi fermai, convinto di arrivare a Biella. Alberto Bernero,
prudentemente, mi disse che secondo lui non saremmo arrivati alla meta. lo, fermo e
convinto, procedetti. Superammo alla Broglina il crinale della vecchia strada della Serra,
poi il motore tossi e si fermo. La situazione era imbarazzante ma c’era poco da fare.
Spingemmo la Seicento, tre fuori e uno dentro a guidare, per alcuni chilometri fino alla



discesa finale su Zubiena.

Il suddetto Alberto Bernero, figlio di uno dei piu seri professionisti biellesi, era un
simpatico compagno di naja ma aveva un piccolo difetto. A lui piaceva andare a dormire
tardi e altrettanto tardi alzarsi al mattino. Grosso problema in una caserma in cui la
sveglia del mattino era alle sei d’estate e alle sette d’inverno. Poco tempo per lavarsi,
vestirsi e presentarsi in cortile ben allineati per I’alza bandiera. Il Bernero, che poco
sopportava il “silenzio” suonato alle dieci di sera e che girava per la caserma alla ricerca
di qualcuno con cui parlare, quando suonava la sveglia era assai addormentato e
impiegava piu tempo di quello permesso per presentarsi in ordine all’alzabandiera.
Quando eravamo allineati e pronti, lo si vedeva uscire dalla camerata di corsa con
I’uniforme alla bell’e meglio. Si piazzava in fondo, nell’ultima fila, e finalmente si
poteva suonare la tromba e alzare la bandiera.

Altro singolare alpino biellese era Mimmo Fasanotti, cui piaceva scherzare. Una volta
trovo modo, con la complicita della sentinella in garitta, di portare in giro di notte per la
caserma della Scuola Militare Alpina una sua amica. Se colto sul fatto, sarebbe finito
dritto in cella di rigore.

Un giorno Il Colonnello Corrado, comandante del Battaglione, purtroppo mancato
troppo presto, chiese agli otto comandanti di plotone di scegliere altrettanti Allievi
Ufficiali bravi nello sci - alpinismo.

Appuntamento a Courmayeur alla funivia del Monte Bianco, diretti al Rifugio Torino.
Cola giunti, messi sci e pelli di foca, eravamo pronti. Il Colonnello diede uno sguardo al
gruppetto, si giro e parti con ritmo sostenuto verso I’alta Vallée Blanche, sotto la Tour
Ronde, senza precisare la meta. Procedette veloce per circa tre ore, tracciando la pista e
senza mai fermarsi. Arrivato in cima all’ Aiguille de Midi, finalmente si arresto e si giro.
Il gruppetto era sgranato e distante, dietro di lui ero rimasto io. Mi guardo, mi chiese il
nome e in silenzio attese gli altri.

Alcuni mesi dopo, finito il corso, mi affido il comando del Plotone Esploratori alla
Caserma “Monte Bianco” di La Thuile, rivale del Plotone Atleti di Courmayeur in cui
c’erano i biellesi fratelli Stella, loro fondisti e noi sci - alpinisti.

Fu una bella esperienza con una quarantina di alpini, due terzi di sciatori provetti e un
terzo di scalatori che mi fecero un po’ da maestri. Ho tutti i loro nomi scritti su un
foglietto, parecchi purtroppo sono gia mancati. Fra i tanti ricordo Casimiro Ferrari,
grande alpinista, primo italiano sulla nord dell’Eiger, vissuto e morto in Patagonia.

Non dico come fui bene accolto alla “Monte Bianco”, che in quei giorni ospitava un
plotone di alpini paracadutisti, i piu spericolati e matti dell’esercito italiano. Uno di loro
era visibilmente zoppo: incoraggiato dalla sbornia, si era lanciato dalla finestra giu nel
cortile gridando “I’aquila vola!”.

Un tenente firmaiolo si travesti da cameriere tremante e maldestro e il mio pranzo alla
mensa ufficiali fu innaffiato di brodo su di me e sulla tovaglia. Gli altri ufficiali
sogghignavano, aspettando che punissi il cameriere - tenente, ma ero troppo timido per
farlo.



Alla sera, rientrando nella mia camera, trovai la porta sbarrata da un grosso mobile.
Spinsi, ma non si entrava. Scesi in cortile e vidi una corda da roccia che pendeva dalla
mia finestra al primo piano. Arrampicandomi sulla corda tra lo schiamazzo generale,
rientrai finalmente in camera. Per fortuna la corda era ben legata al termosifone e non si
stacco durante la mia scalata.

Il giorno appresso ci furono le gare alpine di discesa e di fondo. Nella prima arrivai
terzo, nella seconda rimediai un paio di sci, misi tutto il mio impegno e il mio fiato e
vinsi. Conquistai cosi la stima degli alpini del Plotone Esploratori, i cui “vecchi” mi
guardavano con iniziale diffidenza e passai con loro sei mesi indimenticabili tra le
montagne.

Pensavo che anche gli ufficiali, ospiti provvisori della caserma, mi lasciassero un po’ in
pace ma mi shagliavo. Ero appena a letto, stanco da due giorni agitati, quando esplosero
sotto la mia porta potenti scariche di fucile a salve, assordanti in un ambiente chiuso.
Oltre all’iniziale spavento, I’aria nella mia camera, satura di polvere da sparo, divenne
irrespirabile.

Mi fece un po’ rabbia il fatto che tra gli sparatori, visibilmente bevuti, ci fosse un amico
torinese con cui avevo fatto sci - alpinismo durante il Politecnico. L’unico suo “merito”
stava nel fatto che era diventato ufficiale alcuni mesi prima di me, quindi era un
“vecchio” vicino al congedo. Il giorno dopo, per fortuna, il plotone paracadutisti alpini
parti e ritorno la calma a La Thuile.

Un giorno del marzo 1962 arrivo alla “Monte Bianco” dal comando di Aosta un ordine
telefonico: organizzare un incontro sulla cima del Ruitor (3500 metri) tra il Plotone
Esploratori e i Chasseurs del Alpes francesi. Noi dovevamo salire da La Thuile con sci e
pelli di foca e i francesi dal versante opposto.

Grande agitazione al Comando: dovevamo ospitare i Chasseurs nella nostra caserma e il
giorno dopo ricevere un Colonnello francese che arrivo in elicottero attraverso le
montagne, in visita di cortesia ai pari grado italiani. Mi impegnai a fondo ma non ando
tutto per il verso giusto.

Riuscito I’incontro sulla vetta del Ruitor, dopo nostra partenza notturna per evitare le
valanghe; positiva la conoscenza dei Sous-lieutenents, ragazzi della mia eta che la
guerra I’avevano fatta davvero in Algeria. Meno positivo I’arrivo del Colonnello
francese: una telefonata da Aosta mi informo che gli ufficiali italiani ritardavano e che
pensassi 10 a riceverlo.

Che fare? Scelto il prato per I’atterraggio, ebbi la cattiva idea di segnalarlo con una
grande croce bianca che feci comporre dagli alpini con le lenzuola della caserma che
volteggiarono come bianchi fantasmi attorno alle pale. Scena tragicomica, il pilota se la
cavo, atterro, fermo le pale e le lenzuola si fermarono anch’esse.

Dall’elicottero scese il Colonnello francese ed io lo ricevetti con il saluto militare e la
parola “Sous-lieutenent Chiorino”. Lui mi guardo con aria molto perplessa, poi sorrise e
si presento a sua volta: “Colonnel...”. Arrivarono infine gli ufficiali italiani e I’incontro
prosegui bene.



I miei diciotto mesi di servizio militare andavano verso il termine. Invece di contare i
giorni che mancavano al congedo, strappando i foglietti dal blocco del calendario fino al
fatidico “mac pu dui, mac pu un!”, li lasciavo passare con calma e li godevo, prima di
iniziare a lavorare.

Perché ho scelto questi ricordi giovanili un po’ scanzonati? Nostalgia della gioventu e
dei tempi passati? O forse rammento piu quelli che non gli avvenimenti di ieri, ora che
la memoria comincia a vacillare? Non lo so, ma certamente mi ha fatto piacere cogliere
I’occasione di questo libro per ricordare le persone e gli avvenimenti di cinquant’anni
fa!

GIAN PAOLO CHIORINO nasce a Biella nel 1937. Dopo elementari e medie ai
“Fratelli”, frequenta il Liceo Scientifico e poi ingegneria al Politecnico di Torino.
Laureato con tesi sperimentale in Chimica Industriale, riceve il premio “Sessa” per le tre
migliori tesi italiane del 1960. Effettua il servizio militare ad Ascoli e ad Aosta alla
Scuola Militare Alpina, diventando sottotenente degli Alpini e comandante del Plotone
Esploratori di La Thuile. Inizia I’attivita lavorativa alla Conceria Chiorino del Vernato,
successivamente € amministratore con il cugino Lorenzo della Tintoria Chiorino. Ceduta
I’azienda per problemi economici e di salute, diviene consulente e rappresentante di
impianti tessili e di magazzini automatici. Ora in pensione, si occupa di una immobiliare
di famiglia ed & marito e nonno contento di dieci nipotini, avuti dai quattro figli
felicemente sposati.



